|
হৃদয়ের হ্রদে এসো
আজ অনেকদিন হলো, প্রৌঢ়ের কাছাকাছি পৌঁছে গেছে বয়সের সীমারেখা। আর সময়? এখন বার্ধক্যের উত্তাপ ছড়ায়। টেরই পাইনি, ধ্রুপদী বিন্যাসে পেরিয়ে গেছে কয়েক দশক। নিবিড় পরিচর্যা কেন্দ্রে যখন জীবন সায়াহ্নে, উষ্ণায়নের সে হাত উত্তাপ ছড়ায়; কিন্তু বুঝতেই পারিনি, আমাদের দূরত্ব যোজন যোজন।
পাশাপাশি আছি, একই পথ- হাঁটছি পাশাপাশি। দুজন, গতি শ্লথ- বিউবনশিয়ার ছায়াপথ। বসন্ত পেরিয়ে গেছে, এই তো দু'মাস। ভেসে আসে পোড়ামাটির সানাই।
দেয়ালে টাঙানো ছবিটা কেউ নামিয়ে নিয়েছে এরই মধ্যে। সেখানে এখন ঝুলে আছে পুরনো স্বপ্নগুলোর জীবাশ্ম। মাঝদুপুর, প্রতীক্ষায় ছায়া দীর্ঘ। এখন হৃদয়ের হ্রদে এসো। জানালা খুলে বসলেই উষ্ণতা হিম হয়ে খসে পড়ুক কাচের দেয়াল।
আজ অনেকদিন হলো, কড়া নাড়ার শব্দে থমকে দাঁড়াই। কালো ফ্রেমের চশমাটা চোখে দিয়েই দেয়ালে নজর এড়ায় না। কেউ একজন লিখে গেছে সন্তর্পণে- বৈধব্যের বিষাদ। তুমি একটা বুনো সমুদ্র, আর ঢেউয়ের ডাস্টারে মুছে ফেলা আমার যুদ্ধস্মৃতির সারি সারি কালো জাহাজ।
মন্তব্য করুন
